Gurdjieff et Katherine Mansfield

James Moore

Dans le présent article, James Moore a ramassé les
principaux éléments du chapitre 11 de son livre :
Gurdjieff and Mansfield, Routledge, 1980.

« La France », a écrit Gurdjieff, « est pour moi... comme mon pays natal ». C’est la, en
effet, qu’il a vécu, écrit, enseigné pendant 27 ans et, cependant, nulle part il n’a été plus
négligé ni plus mal compris. La naissance et le développement trop facile de la légende
de Katherine Mansfield! supposaient un Gurdjieff malfaisant, voire démoniaque. Des
positions ont été prises et fermement maintenues. Les Lettres de Katherine Mansfield,
qui n'ont été traduites qu’en juillet 1931, on immédiatement provoqué la publication
d’un article anonyme dans I’Action Frangaise du 9 aott suivant, ou I’on déplorait la mort
de K.M. au sein d'une « colonie théosophique ». En 1933, Frangois Mauriac, misant sur
des oui-dire et sur une prise de position a priori, renforgait ce point de vue du poids
considérable de son autorité. En 1950, Roland Merlin, dans Le Drame Secret de Katherine
Mansfield, décrivait les derniers jours de Katherine Mansfield au Prieuré en un récit haut
en couleurs, assorti de nombreuses absurdités, tant historiques que psychologiques. En
1954, pour conclure, Louis Pauwels publie son monumental (et inquiétant) Monsieur
Gurdjieff.

Ce que nous connaissons, chez les Francais, d'une certaine avidité pour le
mélodrame littéraire, de leur besoin de ménager la sensibilité catholique et de leur
inévitable tendance au rationalisme, peuvent nous aider a comprendre leur attitude
indifférente due envers Gurdjieff, a I'’époque du Prieuré, et pourquoi, dans certains
milieux, ces éléments contribuent encore a définir Gurdjieff, comme « ’homme qui a
tué Katherine Mansfield ». C’est une version démentie sans réserve par les études
publiées par la suite' et contraire a I'image que 'intuition juste a toujours suggérée.

Katherine Mansfield et Georges Ivanovitch Gurdjieff se sont rencontrés pour la
premiere fois le mardi 17 octobre 1922, a Fontainebleau. Tres peu de temps auparavant,
Gurdjieff s’y était lui-méme installé, avec tout le cortege des difficultés qu’il s’était
imposées.
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«Quand je franchis le seuil du chateau du Prieuré, c’était comme si jétais
accueilli par madame grave probleme en personne » : il lui fallait tout a la fois batir,
enseigner, créer des danses, les faire répéter, administrer, conseiller, et payer de sa
poche pour I'ensemble.

Se voir en totalité

Et voila que, tout a coup, — c’était le bouquet —, surgissait Katherine Mansfield. « M.
Gurdjieff n’est pas du tout comme je pensais », écrit Katherine, « il est comme on veut
vraiment le trouver. Mais je suis absolument stire qu’il peut me mettre sur la bonne voie
en toutes circonstances...» Et maintenant qu’il 1'avait acceptée, quel poids pour
Gurdjieff : le terrible diagnostic des médecins, le probleme des soins intensifs, a lui
assurer la mise en péril de son Institut par la mort d’'une femme célébre... Evidemment,
il avait prévu ces difficultés, les avait mises en balance avec le besoin de Katherine, et,
tout bien pesé, les avait écartées. « Pour cela », écrit Ouspensky, « il a recu, au cours des
années, et avec les intéréts, son plein salaire de mensonges et de calomnies ». (Fragments
d’un Enseignement inconnu.)

Les lettres de Katherine Mansfield son remplies d’appréciations favorables : les
éleves de l'Institut n’étaient pas du tout semblables aux gens qu’elle avait connus
auparavant; les hommes et les femmes plus avancés, étaient vraiment admirables et elle
était entourée d’une extraordinaire sympathie, telle qu’elle n’en avait jamais connue
dans le monde extérieure. Chacune de ses journées étaient vécues d’instant en instant.
A trente-quatre ans elle commencait son éducation : elle avait plus appris qu Prieuré en
une semaine que pendant des années la-bas : il n’existait pas un autre endroit au monde
ou I'on pouvait apprendre autant qu’ici :

«Ici est le lieu ou chacun est vu en totalité, aussi bien psychologiquement que
physiquement. »

Les mains de I'immortalité

L’éloge est un genre perfide. Il incite au scepticisme et méme a la dérision. Mais le
moins que 'on puisse dire, c’est que le Prieuré a sorti la malade de I'impasse de I'hotel,
I’écrivain de son bureau, et il 'a ramenée a la lumiere du jour ou des étres humains
véritables affrontaient des événements réels. C'est dans ce monde nouveau et étrange
qu’est entrée une Katherine engagée : un jour responsable des oeillets dans la maison,
un jour a la cuisine, fiere de passer une matinée entieére avec trois carottes: « Mes
mains », se plaint-elle triomphalement, « sont maintenant abimées par les carottes que
j'ai gratinées. » Ce n’était pas une rude épreuve mais une libération. « Cette fagon de
vivre me prouve a quel point les docteurs peuvent se tromper stupidement... Quand je
me rappelle I'année derniere, avec ce lit dans le coin, jour apres jour, semaine apres

Gurdjieff et Mansfield © 1982, 2006 James Moore 2
www.Gurdjieff-Bibliography.com



semaine, et ces plateaux... » Gurdjieff lui-méme eut vite fait d’intégrer Katherine a la vie
du Prieuré, dont le centre était la cuisine. Elle regardait, absorbée : « Nina, une grande
fille vétue d’un tablier noir, tres jolie, broie quelque chose dans un mortier. La deuxieme
cuisiniere hache de petits morceaux sur la table, fait cogner les casseroles et change. Une
autre entre et sort de la piece en courant, portant des plats et des pots; dans l'arriere-
cuisine, un homme fait la vaisselle; le chien aboie, se couche par terre et mordille un
petit balai. Une petite fille entre avec un bouquet de feuilles pour Olga Ivanovnaii. M.
Gurdjieff entre a grands pas, attrape une poignée de feuilles de choux coupées en
lamelles et les mange... Il y a au moins vingt casseroles sur le feu; et le tout est si plein
de vie et d’humour et de vient-étre, que personne n’a envie d’étre nulle part ailleurs. »

Tout ceci correspond bien mal a des arguments en faveur d’un réquisitoire
quelque peu sérieux.

Apres une longue journée de travail, Gurdjieff enseignait les Mouvements et les
Danses Sacrées. Il était debout devant ses éleves, assumant son role avec sa maniere
d’imposer, d’exiger. Nuit apres nuit, Katherine Mansfield est la. Elle regarde.
Hiératique, inexplicable, elle est assise sur la chaise la plus proche du feu, au salon.
Elégante dans la simplicité de sa robe, le visage plein d’intensité, avec juste assez de
rouge pour relever sa paleur. A ses grands yeux intelligents aucune nuance n’échappe.
Il est minuit. « Kto hochet spat », crie Gurdjieff, « mojet itti spat ». Qui veut dormir va
dormir. Mais Katherine ne bouge pas. Elle restera jusqu’une heure, deux heures, elle,
une femme qui peut a peine marcher, absorbée par des danses qui vont jusqu’a la
possibilités physiques. En sentait-elle le contenu religieux? Participait-elle aux exercices
intérieurs? S’efforcait-elle de suivre les multiplications complexes? Nous savons bien
que oui. «FElle regardait avec une telle ardeur », se rappelle Olgivanna, «qu’elle
semblait faire mentalement les mouvements avec les autres ». Quel étrange contraste :
de la chambre 52 de I'Hotel Délect a Fontainebleau, étre transportée au Kashgaria, au
Tibet, au Chitral, aux monasteres du Kisil-Djan et de Souxari, au temple de la médecine
de Sari, au sanctuaire de Houdankr!

Critique sélective

De ses propres écrits au Mouvement des « Trente gestes » ou au « canon de Sept »,
invraisemblable métamorphose, Katherine était sensible a I'étrangeté et a la valeur de
celle-ci. Elle parle d'une danse ancienne assyrienne extraordinaire. « Je n’ai pas de mots
pour la décrire. La voir semble changer tout mon étre pour un moment. » Mais un des
Mouvements qui lui apportait un message spécial, c’était 1'« Initiation de la prétresse »,
fragment d"un mystere. Il provenait d'un temple souterrain de 'Hindu Kush. La femme
de Gurdjieff, Madame Ostrowska, dansait le role de la grande prétresse. Touchée par
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cette influence, Katherine commenca a réévaluer le sens et la vraie fonction de
I’écrivain. Sa critique commenca la ou toute bonne critique commence : par la sienne
propre. Katherine sentit qu’elle n’avait jamais été qu'une caméra sélective, inconsciente
et, par a méme, nuisible. Elle avait une nouvelle vision des choses. Elle donnerait le
dernier mot aux héros, rendant les vertus les plus courantes aussi attrayantes que le
sont habituellement les vices.

Que penser de tout cela? Bien des gens qui proposent une théorie littéraire ne
sont pas des écrivains — bien des écrivains ne sont pas des critiques littéraires. Katherine
qui, certes, savait comment écrire, était arrivée a une conception audacieuse et tres
gurdjieffienne. Mais pour en faire la preuve, il fallait du temps et ce n’était pas vers des
éditeurs que se précipitait le destin de Katherine Mansfield. Au plus profond d’elle-
méme, elle savait sirement qu’elle n’en avait plus pour longtemps a vivre. La question
de I'immortalité était sa véritable préoccupation et non pas la recherche d’'un nouveau
style™.

Repos

Une immortalité précieuse, car elle ne peut étre atteinte facilement, mais n’est pas non
plus du domaine de I'impossible. « plus que jamais je sens que je peux développer une
vie en moi, que la mort ne détruira pas.» C’est une énorme affirmation a laquelle
Olgivanna répondra: «il n'y a pas de mort pour un étre comme vous, qui pergoit la
possibilité d’écarter la mort le moment venu.» Entre-temps, autour d’elle, la vie
continuait a bourdonner, riche de tressaillements et de palpitations.

Katherine était enthousiasmée par les vaches. « Je dois vous dire ... que mon
amour pour les vaches persiste. Nous avons maintenant... de vraies merveilles,
énormes, avec des petits cheveux frisés, de la fourrure, de la laine entre les cornes. »
C’est ainsi que, fin novembre, Gurdjieff lui aménagea dans I'étable un endroit de repos.
Une polémique compliquée a fait entrer cette étable dans I'histoire, place qu’aucune
autre étable n’avait connue depuis deux mille ans!

Voici ce qu’en dit Katherine : « Je dois vous parler de ce sofa que M. Gurdjieff a
fait installer dans 1’étable. C’est vraiment trop beau. Des marches raides menent a une
petite galerie a balustrade qui domine les vaches. Sur cette petite galerie, des divans
sont recouverts de tapis persans (seulement deux divans). Mais les murs blanchis a la
chaux et le plafond ont été peints par M. de Salzmann avec la plus grande délicatesse,
des dessins de style oriental en jaune, rouge et bleu; des fleurs, de petits oiseaux, des
papillons et un arbre avec des branches sur lesquelles il y a des animaux, et méme un
hippopotame. Mais... le tout est fait avec un art authentique. C’est un petit chef-
d’ceuvre. Et le tout, si gai, si simple, rappelle les herbes folles et les especes de fleurs qui
sentent le lait! C’est 1a que je viens me reposer tous les jours, et plus tard j'irai y dormir.
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Il y fait bien chaud. On se sent tres heureux a écouter et a regarder les bétes. Je sais
qu’un jour j'écrirai une longue histoire sur ce sujet. »

C’est la quelle est restée couchée pendant les derniers jours de sa vie, en
compagnie du bruit rythmé des vaches qui ruminaient, de I'odeur douce et apaisante
du foin. Parfois, Gurdjieff venait lui parler, il se reposait en trayant du lait de chevre
pour elle. « Maintenant, » disait-il, « vous devez obéir a deux docteurs, Docteur Etable
et Docteur Lait frais. Ne pas penser, ne pas écrire. Repos, repos. Vivez a nouveau dans
votre corps ». L'hiver était froid : que pouvait-il faire de mieux que de la mettre dans
une chambre ou il faisait chaud? Si l'idée d’une étable parait incongrue, Katherine
Mansfield elle-méme aurait-elle préféré un hotel ou un lit a 'hopital pour y terminer sa
vie? Si la chaleur humaine et les Danses sacrées propres a I'Institut lui apportaient une
force intérieure, Gurdjieff pouvait-il la chasser? Si, par moments, elle se nourrissait d'un
espoir insensé, était-ce son role de la détromper?

L’inéluctable

La cause premiere de la mort de Katherine Mansfield est que la mort est inéluctable; la
cause physique est le bacille de la tuberculose; et la cause finale est un mystere
primordial." Mais nous avons peut-étre un indice sur la cause efficiente : elle est morte
lors de la visite de son mari. Par une courte journée d’hiver, a la tombée de la nuit, le 9
janvier 1923, John Middleton Murry a franchi les portes du Prieuré. Des qu’il elit posé
son regard sur Katherine, il sentit qu’il s’était passé en elle quelque chose de décisif...
Elle semblait transformée par I’amour et totalement rassurée. Pendant un moment, son
scepticisme inné et son hostilité vacillerent. « Il y avait un mélange de simplicité et de
sérieux chez les gens que j'ai rencontrés la-bas, séparément et dans leur ensemble, qui
m’a profondément impressionné. » Apres un diner servi a Murry et a Katherine dans sa
chambre, qui donnait sur le «corridor du Ritz », ils allerent au salon regarder les
Danses Sacrées. Katherine arrive, blanche comme un linge, 1'air égaré, étrange, et
s’asseoit a sa place coutumiere, pres du feu. «Je veux de la musique. Pourquoi ne
commencent-ils pas? Il est tard... » Elle voulait avant tout « I'Initiation de la Prétresse »
et, pour Katherine, certes, il était déja bien tard. Pour la derniere fois, la danse
commenga, celle a laquelle elle aurait tant voulu participer. « Si seulement je pouvais
avoir une petite place dans ce groupe, comme j’en serais reconnaissante. » Comme les
sons de la musique de Gurdjieff montaient et vibraient, ses yeux, qui semblaient voir a
travers et au-dela des danseurs, recurent leurs dernieres impressions. A dix heures, la
classe retourna au Study House pour commencer la séance de travail de la nuit, et
Katherine remonta dans sa chambre. Dans 1'escalier, elle fut saisie par une hémorragie
et malgré les soins immédiats de trois médecins, elle quitta ce monde.
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Méme de nos jours, la relation Gurdjieff-Katherine Mansfield reste un mystere
insaisissable. «Le temps», dit Gurdjieff, «est l'archi-subjectif ». « Savez-vous »,
demande Olgivanna a Katherine, en décembre, « que vous étes ici depuis plus de deux
mois? » Deux mois! Vous voulez dire deux mille ans! ».

De l'auteur isolée et pleine d’amertume qui écrivait Dans une pension allemande, a
I'étre transformé par amour, tout a fait apaisé, c’est une véritable métamorphose.
Katherine n’est pas allée au Prieuré accidentellement. Sa qualité, son intervention, son
but, contenaient déja en eux le germe d’une vraie compréhension. Ce n’est pas dans le
sens ordinaire que Gurdjieff est devenu son Maitre. Mais que de tres loin, et en dernier
lieu, elle ait reconnu en lui « un homme sans guillemets », voila qui est vraiment lourd
de sens.

"Voir: Katherine Mansfield en France, par J.O Miller. (Thése de Doctorat de I’Université de Strashourg, 1966)
Genése et développement de la légende de Katherine Mansfield en France, par Christiane Mortelier. (Mémoire
présenté au 12e Congrés A.U.L.L.A. a Perth, Australie, en février 1969.)

"Voir: La Vie de Katherine Mansfield (Londres, Cape, 1980) par Antony Alpers, ou dans le chapitre XXI il renonce
aux critiques de sa biographie antérieure, parue en 1954,

Gurdjieff et Mansfield (Londres et Boston, Routledge & Kegan Paul, 1980) par James Moore : une étude trés
poussée.

" Olgivanna (plus tard Mme Frank Lloyd Wright) était I’une des personnes désignées par Gurdjieff pour aider
Katherine Mansfield.

Voir : Les derniers jours de Katherine Mansfield, The Bookman (NewYork), LXXIII (1) : 6-13 mars 1931.

" Pour un approfondissement de ses idées, voir: « Entretiens avec Katherine Mansfield a Fontainebleau », par A.R.
Orage : The Century Magazine (New York), CIX (1) : 36-40, novembre 1924.

YVoir: La Maladie de Katherine Mansfield, par le Dr Brice Clark MD. (London), Proceedings of the Royal Society
of Medicine, vol. 48, avril 1955, p. 1029-32. Une tuberculose pulmonaire, a I’époque pratiquement incurable, avait
déja été décelée en 1911.
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